江苏电视台聚焦亚星锚链全球领跑铸就大国重器新辉煌

亚星锚链，凭什么让江苏电视台把镜头对准它？

说实话，干我们这行的，每天看过的企业新闻少说也有几十条，大多都是“某某公司产值突破亿”“某某行业迎来新风口”这种套路话。但上周江苏电视台那期《强国重器》的专题报道，让我这个老编辑都忍不住多看了两遍——主角是泰州靖江的一家“船厂配件厂”，亚星锚链。

你可能没听过这个名字，但全球航运圈的人对它可不陌生。用行内老船长的话说：“亚星的锚链要是断了，那大概率不是产品问题，是船被龙卷风拽进海底了。”这话夸张吗？2026年最新数据显示，亚星锚链占据全球船用锚链市场超过65%的份额，海工系泊链市占率更是达到惊人的70%以上。换句话说，每三艘巨轮里，就有两艘是用它家的链子拴着的。

一根链子，凭什么拴住半个世界的船？

很多人以为锚链就是个铁环子，硬、粗、重就行。错了。大型船舶的锚链系统，尤其是深水钻井平台用的系泊链，那是个精密复杂的系统工程。你得考虑海水腐蚀、洋流拉力、海底地质，甚至还要算上台风的概率——2015年“彩虹”台风刮倒南海某平台时，亚星的系泊链愣是扛住了17级风浪，这事业内到现在还在传。

那期电视报道里，我特别注意到一个细节：亚星的生产车间里，工人们用特制卡尺在测量链环，不是量直径，而是量两个链环接触面的磨损余量，精确到微米级别。记者问车间主任为什么这么较真，人家直接甩了句：“每个链环的寿命，我们都要算到它‘退休’那天。”这话听着朴素，背后是几百万次的疲劳测试数据支撑。

从“跟跑”到“领跑”，走了不止三十年

要说亚星最让人佩服的，不是它现在有多牛，而是它选了一条最难的路。1990年代，国内船厂用的高端锚链全靠进口，日韩产品垄断了价格。亚星当时给日本企业做代工，一台淬火炉、三四台锤锻机，利润薄得可怜。转折点出现在2005年，国际油价暴涨，深海采油平台需要的R5级系泊链（当时全球只有两家能造），亚星咬牙投了三个亿搞研发。

你猜怎么着？他们不仅造出了R5级，还顺手把R6、R7级的世界纪录给破了。2023年，亚星给巴西国家石油公司供货的深海系泊链，铺设深度达到3200米，这个深度相当于把整个埃菲尔铁塔倒插进海底。现在国际海工圈有个段子：“你要订高等级系泊链？先问问亚星有没有档期，他们的合同排到2029年了。”

大国重器的另一面：比“造得出来”更难的，是“用得起”

写这篇文章前，我特意和一位远洋轮机长聊了聊。他告诉我一个内行才懂的细节：亚星研发出了“自防腐系泊链”，能让链条在海水的腐蚀速度下降40%。听起来不稀奇？算算账：一艘10万吨级的油轮，锚链系统更换周期从5年延长到8年，单船就能省下300万美元。全球有多少艘这样的船？仅国际航运公会登记的就有6万多艘。

这才是大国重器最性感的地方——它不只是打破技术封锁的“争气机”，更是帮整个行业降本的“经济发动机”。那些说“中国制造只会堆参数”的人，真该看看亚星给挪威客户定制的“绿色系泊链”：采用低碳冶炼工艺，每生产一吨链条比传统工艺少排放0.8吨二氧化碳。现在欧盟碳关税那么严，这种链子卖得比普通货贵15%，订单反而排到明年。

电视镜头之外，还有哪些我们不知道的“冷知识”？

节目播完那天，编辑部几个小伙子跑来找我讨论。有个刚入行的记者问：“亚星这么硬核的技术，为什么不学华为宣传‘狼性’‘奋斗’那套？”

我告诉他，这家企业的性格和它的产品一样——不爱咋呼。董事长陶安祥有句话特别实在：“链条要是断了，你再喊‘奋斗’也没用。我们这种企业，最大的品牌就是不出事。”这句话后来成了泰州当地的企业家格言，据说不少老板开会前都要念叨一遍。

另一个冷知识：亚星有个工程师团队，常年驻扎在福建的台风测试场。别人躲台风，他们追着台风跑，就为了测试链条在极端风浪下的动态响应。去年“格美”台风登陆时，这个团队在测试船上待了72小时，回来每人瘦了三斤。但换回来的数据，直接帮亚星拿下了澳大利亚伍德赛德石油公司的百亿订单。

写到我突然想起节目的画面：夕阳下，一根根锚链像沉睡的巨蟒盘踞在码头。镜头拉远，远处是正在吊装的集装箱船，船上挂着的，是写着“Made by YAXING”的钢印。可能这就是中国制造最让人踏实的地方——它不需要你记住它，但所有风浪来临时，你永远可以相信它。